Cerita Tentang Laut

Laut selalu punya cerita.

Tentang aku, yang tenggelam dalam birunya.
Tentang kamu, yang kuseret masuk ke dalamnya.

Aku ingat kamu memaki.

Kamu tidak suka biruku.
Kamu tidak berwarna.
Kamu tidak kucinta.

Tapi kamu ada.
Berdiri di atas pasir yang menyebalkan bagimu.
Bersiap menarik tanganku.
Khawatir aku menyelam terlalu dalam.
Lalu menuju samudera yang lain.

Pada akhirnya, kamu melangkah.
Masuk perlahan dalam lautku.
Sekali lagi.
Karena khawatir aku menyelam terlalu dalam.
Lalu menuju samudera yang lain.

Padahal, aku tidak ke mana-mana.
Aku selalu di laut yang sama.
Tidak terbawa arus.

Jangan khawatir.
Baik-baiklah di sana.